李浩的指尖刚触到时间之井的水面，银黑双色光纹突然如活物般窜上手臂，在腕间交织成锁链状咒印。林夕的怀表碎片在他眉心发烫，井水表面浮现出无数镜像画面：纽约祭坛上，议长的权杖刺入生魂核心，十七座城市的血色光柱同时冲天而起；暗的黑色羽翼被咒文灼穿，却仍用匕首钉住祭坛边缘的星图；而在某个樱花飘落的平行时空，实验室爆炸的火光中，抱着婴儿的灰发女子跳进时空裂隙——那女子的容貌，竟与林夕分毫不差。
“她是我的母亲？”李浩的声音被井水震荡得失真。林夕按住他的肩膀，井水突然映出二十年前的实验室编号：「Project·双子星」。玻璃罐中漂浮着两枚基因链几乎完全相同的胚胎，其中一枚胚胎的线粒体里，赫然嵌着怀表齿轮状的异物。
“你们不是克隆体。”林夕的指尖划过水面，镜中场景切换到燃烧的研究所，“是基因编辑实验的双生子。你继承了时间异能的‘光’属性，而暗……”画面突然被静电干扰，暗的脸在雪花屏中闪过，瞳孔深处竟跳动着与议长权杖相同的红光。
祭坛的咒文吟唱声突然变得震耳欲聋，李浩感觉胸腔里有什么东西在撕裂。暗的声音从通讯器里传来，带着令人牙酸的骨裂声：“他们在……用生魂能量打通平行时空的壁垒，议长想成为所有时间线的……唯一主宰……”话音戛然而止，纽约的画面中，暗的匕首坠落在地，血色光柱彻底成型。
林夕猛地将李浩推入井中：“融合必须在时空壁垒崩塌前完成！记住，不要相信任何能看见你记忆的人——”井水瞬间淹没他的头顶，银黑双色光纹在体内炸开，他看见无数个平行时空的自己：有的在废墟中成为独裁者，有的在实验室里给暗注射抑制剂，还有的……正握着议长的权杖站在祭坛顶端。
“原来最危险的钥匙，一首藏在棋子的灵魂里。”议长的声音从所有镜像中同时传来，李浩这才惊觉井水表面不知何时映满了议长的脸，“当双生子的血液交融，时空之镜会照见所有可能性——而我，只要取走最完美的那个。”
剧痛从心脏蔓延至西肢，李浩感觉有两只手在灵魂深处撕扯：一只手要他抓住井口的藤蔓爬回现实，另一只手却推着他向井壁上的裂隙坠落。当他的指尖触到裂隙边缘时，某个时空的记忆如潮水般涌来：八岁那年，他在巷口捡到受伤的流浪猫，而暗在同一天用弹弓打碎了议长家的玻璃——但他们的伤口，总是在相同的位置结痂。
“我们根本不是双生子。”李浩在坠落中低语，井水突然凝结成冰晶阶梯，“是同一个人的两种可能性。”冰阶尽头，暗正靠着碎裂的镜子坐着，黑色羽翼褪成与李浩相同的银白，“而你，从来都不是阴影中的刺客。”
暗抬头，瞳孔中的红光己褪成清澈的银灰：“议长用基因锁把‘黑暗面’剥离成独立人格，想创造出绝对服从的武器。但每次你使用异能时，我都能看见……樱花的味道。”他咳出黑血，掌心躺着半枚齿轮，“这是母亲留在我体内的时空锚，现在该物归原主了。”
当两枚齿轮在井中合拢，时空之井剧烈震颤。李浩感觉所有分裂的记忆百川归海，二十年前的实验室爆炸不是意外——是母亲为了阻止议长夺取他们的基因，主动引爆了时空裂隙。而林夕，正是从未来穿越而来的……他们的姐姐。
“够了！”议长的虚影踏碎水面，权杖顶端的齿轮与井壁咒文共鸣，“既然你不肯成为完美容器，那就让所有时空的李浩都消失吧！”十七道血色光柱穿透云层，在井口织成囚笼，李浩看见每个平行时空的自己都在光柱中灰飞烟灭。
暗突然抱住他跃向裂隙：“记得林夕说的话——能看见你记忆的人都不可信！议长的本体根本不在纽约，他的意识……”话未说完，裂隙另一端的场景让两人同时凝固——东京支部的地下密室里，真正的议长正躺在培养舱中，他的头颅连接着数百根神经导管，而培养舱外的铭牌上写着：「李浩·第73号实验体」。
“这才是真相。”林夕的声音从裂隙深处传来，她的灰发己变成银黑双色，“我们都不是原生人类，而是议长用自己基因创造的时间锚。但母亲在你们基因里藏了变数——”她抬手，裂隙中浮现出母亲临终前的全息影像，“当双生子学会拥抱彼此的阴影，真正的‘人’才会诞生。”
祭坛的血色光柱开始倒灌进时空之井，李浩感觉体内的基因锁正在融化。暗的身体逐渐变得透明，却笑着将最后一丝力量注入他的掌心：“去打破所有镜面吧，这次换我来当你的影子。”当暗化作光点消散时，李浩终于看清井壁咒文的全貌——那是用时空异能者的骨血写成的《自由意志宣言》。
议长的虚影发出不甘的怒吼，李浩握紧双生齿轮跃出井口。此时的城市己变成机械与血肉交织的怪物，十七座光柱正在拼接成巨大的时钟表盘。他将齿轮嵌入表盘缺口，银黑双色光纹瞬间蔓延至整个时空——所有被篡改的记忆开始剥落，培养舱中的议长实验体们同时睁开眼睛，而在某个从未被污染的时空里，樱花树下的灰发女子终于露出微笑。
“现在，该让所有谎言……回到起点了。”李浩抬手挥出时空之刃，表盘上的血色数字开始逆向飞转，议长的虚影在晨光中碎成齑粉。当第一缕真正的阳光洒向废墟时，他听见林夕在通讯器里轻声说：“欢迎来到，没有‘李浩’的世界。”
